1984年，一战士壮烈牺牲，其新婚20天妻子拒绝改嫁，坚持生下遗腹子，35年后，

1984年，一战士壮烈牺牲，其新婚20天妻子拒绝改嫁，坚持生下遗腹子，35年后，妻子带着儿子来为丈夫扫墓，她不停的对着墓碑大声哭喊：“儿子我给你养大了，你起来看看啊。” 墓碑前的杂草刚被清理干净，李英发蹲下身，手指抚过照片里丈夫穿军装的笑脸。 三十五年了，当年部队送回来的抚恤金她没动过一分，全存着给儿子当学费。 那天湖南乡下的雨下得特别大，她攥着那张印着“烈士”字样的通知书，浑身抖得像筛糠，可肚子里的小生命轻轻踢了她一下，她突然就不哭了。 陶荣华走的时候，他们结婚刚满20天。 1980年他参军那天，在村口老槐树下把她的手攥出红印，说等自己立了功就回来盖瓦房。 四年间的书信堆了满满一木箱，最后一封里他画了个歪歪扭扭的小人，旁边写着“给咱娃起个名”。 谁也没想到，这成了他留给她最后的念想。 部队来人那天，李家父母拉着女儿的手直掉泪，说“你还年轻，打掉孩子再找个好人家”。 李英发摸着肚子没说话，夜里偷偷翻开陶荣华的信，看着那句“这辈子就认定你了”，咬着被角哭到天亮。 第二天她跟公婆说“这孩子我得生，我是陶家的媳妇”。 1985年春天，儿子陶凯出生时，她抱着孩子在他遗像前坐了整整一夜。 一个女人带着孩子在八十年代的农村有多难，只有李英发自己知道。 农忙时她天不亮就下地，回来还要给公婆做饭，陶凯夜里发烧，她背着孩子走十几里山路去卫生院。 有人劝她改嫁，说“你守着个牌位有啥用”，她总是笑笑，把陶荣华的军功章别在儿子书包上“我男人是英雄，我儿子得知道”。 陶凯长到十岁，在学校被同学笑“没爹”，跑回家哭着问妈妈为什么别人都有爸爸。 李英发没骂孩子，只是翻开那个木箱，一封封读陶荣华的信，读到“要保护好妈妈和弟弟妹妹”时，陶凯突然说“妈妈，我以后保护你”。 那天起，儿子成了她第二个“英雄”。 2019年清明，麻栗坡烈士陵园的柏树叶绿得发亮。 李英发牵着陶凯的手站在墓碑前，35岁的儿子已经比照片里的父亲还高。 她整理了一下丈夫的墓碑，轻声说“荣华，你看，儿子长得多像你”，然后突然提高声音，像是怕他听不见“儿子我给你养大了，你起来看看啊”。 墓碑上的照片被雨水冲刷得有些模糊，陶荣华穿着军装的笑脸却依然清晰。 李英发轻轻抚摸照片，声音轻得像风“你看，儿子长多高了，跟你一样爱笑”。 三十五年的日升月落，她用一个女人的一生，把“新婚20天”的承诺过成了一辈子的约定。