我和邻村相亲男处了段时间，发生过几次关系，他家条件不错，爸妈也随和，两家老人都满

我和邻村相亲男处了段时间，发生过几次关系，他家条件不错，爸妈也随和，两家老人都满意，我本来想好好处下去。相亲男叫张强，比我大三岁，开着家小装修公司，平时对我也算周到，会记得我不吃香菜，生理期会提前准备暖宝宝。 邻村介绍的张强，比我大三岁，开着家小装修公司。 第一次见他时，他穿着干净的格子衬衫，说话时会微微低头听人讲，倒不像村里有些男生那样咋咋呼呼。 他家条件不错，爸妈也随和，第一次去他家吃饭，他妈妈端出的糖水梨没放我忌口的冰糖，走时还塞给我一袋自家种的核桃——后来才知道，这些都是他提前跟他妈交代的。 两家老人见了面，坐在炕头上拉家常，我爸偷偷跟我说“这孩子看着靠谱”，我妈则拉着张强妈妈的手笑个不停，眼里的满意藏都藏不住。 处了仨月，他记得我吃馄饨要多放醋，生理期前一周就把暖宝宝塞进我包里，连我随口提过喜欢的那个兔子挂件，都悄摸挂在了他车的后视镜上。 我本来以为，这辈子可能就是他了。 直到那天去他公司等他下班，听见他员工跟前台说：“强哥对谁都这么细心，上次王姐家闺女来，他还特意买了不带香菜的儿童套餐呢。” 我愣在门口，手里的保温桶差点没拿稳——是我把“周到”误当成了“专属”吗？ 他记得的那些细节，到底是为了“处对象”该做的，还是他本来就有的习惯？ 事实是，他对我好的那些瞬间，确实让我动过心，连我妈都总说“找个知冷知热的比啥都强”；可当“特殊”变成“常规操作”，心里那点踏实感，突然就像被扎了孔的气球，慢慢瘪下去了。 原来我以为的“被偏爱”，可能只是他的“基本款”。 那天晚上我没接他电话，保温桶里的排骨汤凉透了，就像我突然降下来的体温。 后来再想起那些暖宝宝和无香菜的日子，心里不再是甜，倒多了点说不清的涩——原来感情里最忌讳的，是把“应该”错认成“愿意”。 下次再遇到记得你喜好的人，别急着心动，先看看那份“记得”里，有没有藏着“只对你”的认真。 前几天路过他家村口，看见他妈妈在门口择菜，还是那样笑眯眯的，只是这次，我没再上前打招呼。 风里飘着梨花香，跟第一次去他家时一样甜，可我知道，有些味道，尝过一次就够了。