膝盖汗渍浸透护膝那刻，裁判已能强制叫停。 国际乒联去年悄悄改了规矩：护具一湿、动作一慢，主裁就能按铃喊队医。这纸新规，把“带伤硬撑”从美德变成违规。 现场镜头扫过，马龙把护膝往下一扯，汗直接滴在地板上。裁判没犹豫，直接给中国队手势。球迷席亮起绿色荧光手环，不喊了，安静得像图书馆。那颜色是德国公开赛传过来的，意思是：别逞强，我们等你。 医生说过，旧伤发力等于往膝盖里塞炸弹。现在好了，制度替你踩刹车。数据也说话，乒协把主力旧伤全标成红色预警，系统一报警，队医拎包就上。 过去我们爱听带伤逆转的故事，现在更想看他十年后还能跳上台。健康熬出来的冠军，比咬牙硬挺的悲壮值钱多了。
