一位复旦大学教授醍醐灌顶的话：“三十岁前走，短命；四十来岁走，可惜；五十来岁走，稍早；六十来岁走，有点惋惜；七十岁走，还算可以；八十五岁走，福气满满；超过一百岁走，基本是奇迹。香烟到头终是灰，人到终点土一堆。问题是无数人在行路的过程中总希望把自己的口袋装的越慢越好，直到背不动了也不舍得丢弃，到最后被压弯了腰，或者被压没了命。人生是条不归路，但更残忍的是，这条路不是平直的。它是个漏斗，越往后漏得越快。”这教授的话是不是像一把精准的刻刀，把人生的本质刻得明明白白？没有半句鸡汤，全是戳中人心的实在话。这就像手里攥着一把沙子，越想攥紧漏得越快；人生这条路也是如此，越往后时间过得越急，可太多人偏要在赶路时拼命往口袋里装东西，钱、名、利、面子，啥都不肯丢，最后不是被压得喘不过气，就是连继续走下去的力气都没了——这哪是过日子，分明是跟自己的人生较劲！教授划分的“不同年龄离世的惋惜程度”，每一句都戳中了人生的不同阶段的痛点。三十岁前走，是还没来得及真正展开人生，就像刚播下的种子还没发芽就枯萎，连阳光雨露的滋味都没尝过；四十来岁走最可惜，上有年迈的父母要养，下有未成年的孩子要扶，正是家里的顶梁柱，这时候倒下，整个家就塌了；五十来岁稍早，本该卸下点担子，享受点儿女绕膝的安稳，结果还没来得及松口气；六十来岁有点惋惜，辛苦一辈子攒下的好日子刚要开始，却没机会好好享受。我身边就有个邻居大叔，五十多岁的时候还天天熬夜加班拼项目，说要给儿子多挣点婚房钱，结果突发心梗走了，葬礼上他儿子抱着遗像哭，说“我宁愿不要大房子，也想让我爸好好活着”——这世上最遗憾的，不就是用命换的东西，最后却没机会享用吗？再讲讲那“装不满的口袋”，简直是无数人的真实写照。有人为了多赚钱，天天泡在酒局饭局，喝坏了胃、熬坏了肝，兜里的钱越来越多，体检报告上的毛病也越来越多；有人为了争名气，处心积虑抢资源、踩对手，赢了虚名，却把身边的朋友都得罪光了，最后孤零零一个人；还有人总盯着别人的生活，别人买了大房子他就要换，别人开了好车他就要追，永远在跟风攀比，把自己累得像个陀螺。这就像背着行囊爬山，本来轻装前行能走得又快又稳，可你非要往行囊里塞石头、装沙子，越背越重，最后要么被压弯了腰爬不动，要么直接摔下山崖——那些看似珍贵的东西，最后反而成了压垮自己的负担。更扎心的是“人生是个漏斗，越往后漏得越快”。小时候觉得日子过得慢，一天能玩出好多花样；年轻时觉得时间够用，能尽情打拼、试错；可过了四十岁就会发现，日子像被按下了快进键，一年一年转瞬即逝，父母的白发越来越多，孩子长大离家的速度越来越快，自己能掌控的时间也越来越少。我妈总说“以前觉得退休还很远，转眼就到了，好多想做的事还没来得及做”，这就是漏斗的道理，越往后，时间越不经用，那些没放下的执念、没丢弃的负担，只会让剩下的日子过得更累。教授的话不是让我们消极度日，而是教我们活得清醒。人生短短几十年，到最后终究是“土一堆”，那些拼尽全力装进口袋的东西，最后都带不走。与其被欲望牵着鼻子走，不如学会取舍，该放下的放下，该珍惜的珍惜。钱够花就好，身体健康最重要；名气看淡点，身边的人温暖才最实在。毕竟，人生这条路的意义，不是看你装了多少东西，而是看你走得舒不舒服、过得开不开心。
