前妻离婚时说见我就恶心，这辈子别见，昨天却突然来电想和我再生个孩子，得知真相我这

前妻离婚时说见我就恶心，这辈子别见，昨天却突然来电想和我再生个孩子，得知真相我这农村汉子进退两难。电话是昨天下午打来的，我正在地里给玉米追肥。看到那个熟悉的号码时，我还以为是谁存错了号。接起来听见她声音的那一刻，手里的铁锨“哐当”掉在垄沟里，化肥撒了一地。她还是那副高高在上的语气，说有急事找我，让我去县城咖啡馆见一面。我琢磨着准没好事，当年离婚她卷走家里所有存款，连孩子的抚养费都没留下，现在能有什么急事。 前妻离婚时说见我就恶心，这辈子别见——昨天那个陌生又熟悉的电话，让我这个在地里追肥的农村汉子，手里的铁锨"哐当"掉进垄沟，化肥撒了一地。 是下午两点多，日头正毒，玉米叶子被晒得打蔫，空气里都是汗味和尿素的刺鼻气息。 屏幕上跳动的号码，我盯着看了足足半分钟，以为是谁存错了联系人。 "喂？"我刚接起，就听见那头冷得像冰的声音："县城咖啡馆，现在过来。" 她还是老样子，命令的口气，好像我还是当年那个任她拿捏的窝囊废。 我捏着发烫的手机，化肥袋还敞着口，几只麻雀胆大，已经落在旁边啄食。当年她卷走所有存款消失时，连孩子哭着要妈妈都没回头，现在能有什么急事？ 骑着电动三轮进城时，风把汗吹干又浸湿。路过镇中学，看见穿校服的孩子打闹，突然想起我们的儿子——他现在跟着爷爷奶奶过，见了我都怯生生的。 咖啡馆里冷气开得足，她坐在靠窗的位置，指甲涂得鲜红。桌上那杯拿铁没动过，拉花已经散了。 "说吧，啥事。"我扯了扯沾着泥点的衣角，塑料凳子被我坐得咯吱响。 她搅拌着咖啡，突然抬头："我想再生个孩子，用你的。" 杯子在我手里晃了一下，热可可洒在桌面上，像摊难看的污渍。我盯着她精致的妆容，突然笑出声："张翠，你没发烧吧？当年你说我碰过的东西都嫌脏。" 她的脸白了一瞬，从包里掏出张单子拍在桌上——是张病历，上面的字我认不全，但"卵巢早衰"四个字刺得眼睛疼。 "我现任老公不行，"她声音低下去，"医生说再拖就彻底没机会了。" 我摸着糙手心里的汗，突然想起离婚那年冬天，她抱着纸箱站在门口，说跟我这种没出息的农民过一辈子，不如去死。 "那为啥找我？"我听见自己的声音在发抖。 "你是孩子亲爹，总比陌生人强。"她别过脸，看着窗外，"我会给你钱，很多钱。" 回家的路上，电动三轮没电了，我推着车走在国道边。夕阳把影子拉得老长，玉米地在风中沙沙响，像无数人在窃窃私语。 她后来发信息说，那个男人对她很好，就是家里催着要孩子——原来不是突然想起我的好，只是我这坨"恶心"的农村泥，恰好能给她的好日子当个垫脚石。 可看着手机里儿子去年的照片，我又犯了难。孩子每次视频都问妈妈什么时候回来，要是真有个弟弟妹妹…… 夜里翻来覆去，铁锨还躺在垄沟里，月光照着那摊没撒匀的化肥，白花花的，像撒了一地的盐。 今天早上我去把化肥重新埋好，玉米苗被压弯了几棵，小心扶起来的时候，沾了满手的土。 或许人这辈子，谁都难免有求人的时候？但用孩子当筹码，这事儿做得也太绝了。 短期来看，拒绝她，我能保住这几年好不容易攒下的清净；答应她，可能要面对更多理不清的麻烦。 长远想，不管怎么选，心里那根刺都拔不掉了——当年她骂我没本事的话，和现在低声下气的请求，像两把刀插在我这颗庄稼汉的心上。 其实答案很简单：先顾好眼前的玉米地，再谈天边的云。只是这道理，我用了五年才想明白。 铁锨被我擦得锃亮，靠在墙根。明天还得早起追肥，误了农时，今年的收成就真没指望了。