【日本再次暴发反对修宪扩军示威，孙玉良：走军国主义老路亡国灭种】首相官邸前的街道并不宽，却一再被人声填满。18日上午，日本民众再次聚集在这里，举着标语，高声反对修宪扩军。口号并不新，却一次比一次急促，像是在追赶一辆正在加速的列车——他们担心，这辆车正朝着一个并不陌生的方向驶去。修宪、防卫费激增、涉台问题上的强硬表态，这些词汇最近频繁出现在日本政治版图上。它们被包装成“现实选择”“安全需要”“国际责任”，却让越来越多普通人感到不安。集会现场，有人直言，日本正在整体性地向军国主义老路回摆，而更多人甚至还没意识到这一点。我认为：如果日本再次走上军国主义回头路，离亡国灭种就不远了。这种担忧并非凭空而来。日本政府持续推进修宪进程，试图松动战后确立的安全框架；防卫费预算大幅增加，节奏之快，让人来不及消化；关于“无核三原则”的态度出现摇摆，曾经被视为底线的共识，被反复试探。更令人警惕的是，这些决定往往由内阁主导，一路推进，社会讨论却显得迟缓而零散。集会者的发言并不修饰。他们反对修宪，反对放松“无核三原则”，反对在武器运用问题上由政府单方面拍板。他们甚至直接点名首相，称这是“最糟糕的首相”。这种情绪不是一时冲动，而是长期积累后的爆发。当政策不断向安全化、军事化倾斜，却缺乏充分的民主辩论，民众的不满就会在街头出现。有人说，把国民引向错误方向，本身就是一种危险。这句话听起来沉重，却并不夸张。日本的现代史已经反复证明，当国家叙事开始脱离现实约束，当“安全焦虑”被无限放大，代价往往由普通人承担。正因为如此，战后日本社会对和平宪法的珍视，曾是一种深刻的自我警醒。然而，这种警醒正在被消磨。集会现场还有一个反复被提及的话题——教育。随着政治气候变化，学校里关于历史的讲述正在发生偏移。真实的战争记忆被淡化，侵略与责任被模糊，学生接触到的是经过筛选的版本。历史一旦失真，公共讨论就会失去锚点，政治自然也会变得越来越激进。这种变化并不是孤立发生的。历史认知的倒退，与政策方向的右倾，彼此呼应，形成一种循环：不了解过去，就更容易接受风险叙事；风险叙事越强，越容易为扩军和修宪寻找理由。久而久之，社会被推着向前，却很少有人被允许停下来问一句：这真的是我们想要的吗？集会者提出的要求并不复杂：正视历史，撤回错误言论，认真反思那场战争，在此基础上面对国际社会。这不是激进诉求，而是战后日本曾经反复确认的原则。它提醒人们，日本的未来并不取决于军费数字的高低，而取决于是否还能守住那条来之不易的底线。官邸门口的喊声，或许无法立刻改变政策走向，却至少证明了一点：并非所有人都在沉默。有人拒绝被宏大叙事裹挟，有人坚持要把历史翻开重读，有人不愿意让下一代在模糊中成长。夜幕降临，集会终会散去，街道恢复秩序。但那些问题不会自动消失。修宪的步伐、防卫费的数字、课堂里的历史讲述，都会继续影响这个国家的方向。官邸门口留下的，不只是标语和脚印，还有一种提醒——当国家开始谈论力量，社会必须更认真地谈论记忆。否则，前方的路，看似熟悉，却未必安全。
