他先看车，再看人。 杭州一小伙，刚提了辆三十万的电车，一脚油门把销售撞了。下车第一件事，不是跑去看人怎么样了，是蹲下看自己新车的反光镜。 这画面太有冲击力了。不是说你必须立刻痛哭流涕才算有人情味。人懵了，反应不过来，这都正常。问题是你那个动作的顺序，太自然了，自然到让人觉得发毛。它不像一个紧急情况下的应激反应，更像一个下意识的优先级排序。 网上吵翻了天。有人说电车油门太贼，驾校出来的人不适应。有人说这车主冷漠，缺乏基本人性。吵来吵去，其实都在争一个对错，要给这件事贴个标签：是车的问题，还是人的问题？ 要我说，都不是。这事儿最吓人的地方，是它悄无声息地把一个活生生的人，在你心里的存在感给调低了。那个销售，上一秒还在恭喜你提车，下一秒就被你刚买的铁壳子怼倒。但在你下车那几秒钟的认知里，他可能暂时被归类为了“事故的一个组成部分”，甚至是一个“麻烦的来源”。而那个反光镜，才是真正属于“我的财产”。这种排序不是恶，是一种更普遍的、被驯化出来的本能：对物的敏感，超过了对人的敏感。 我们被训练得太会计算得失了。三十万的车刮了，折价多少，维修多少，心里那本账瞬间算得门清。可人被撞了，那份惊恐，那份疼痛，那份对他人命运的漠然，我们反而算不明白了。 你心疼车的样子，比车撞了人更让人心凉。
