片场那把伞是戏，但他掌心藏了颗糖，递过去时指尖擦过她手背——这个动作剧本里没有。 魏大勋转了转手腕，80万的表盘反光晃了眼。 下一秒导演喊卡，他和孙千即兴跳了段华尔兹，衬衫袖口蹭着她裙摆，现场掌声炸开。 监视器后的导演点了根烟：“第四季度播。 最好的戏都是他们自己编的，我们只负责开机。 ” 你看见的不是绯闻，是两个好演员在镜头前拆掉最后一堵墙。 奢侈品堆不出这种松弛感，那是把彼此当镜子才敢即兴的信任。 娱乐圈真感情都藏在“演”里——排练时试探，镜头前放大，NG后不松手。 高级的拉扯不是避嫌，是坦荡。
