1952年，一名死刑犯在临死之前表示，自己私藏一件国宝级的文物，希望在交出后能免除自己的死刑，由于事关重大，狱警也不敢妄下结论。 周磐1893年生于湖南邵阳农村家庭，早年生活条件有限，但他通过努力进入保定军官学校接受军事教育。毕业后加入湘军，从基层军官逐步升迁。1923年担任湘军第二师第六团团长，参与镇压地方叛乱，显示出一定的组织能力。1925年驻扎湖南期间，他从当地一户人家以3000银元的价格取得商代皿方罍盖子，并将其藏匿于邵阳老宅。1926年湘军改编为国民革命军，他任第八军第一师旅长，加入北伐战争，攻占南昌等地。1927年升任第三十五军第一师师长，次年转为独立第五师师长。1932年调入军事参议院任少将参议，1934年进入参谋本部担任高级参谋。抗日战争时期，他在中央军校负责新兵训练，向前线提供人力支持。1946年晋升中将军衔，1948年出任第十四兵团副司令官，驻守常德地区。他的军旅生涯跨越多个时期，但后期部队在云南等地出现纪律问题，涉及抢掠民众财产和虐待行为，这些事件记录在历史档案中。1949年解放军进入昆明，周磐被俘获，1950年关押至昆明战犯管理所。1952年因战争相关罪行被判死刑。 商代皿方罍是晚期青铜器代表，出土于1919年湖南桃源漆家河地区，全器高大，纹饰复杂，铭文显示其为“皿天全作父己尊彝”。出土后器身与盖子分离，盖子几经转手落入周磐手中。周磐在1925年驻军桃源时，通过强制手段从当地居民处获取盖子，当时支付的3000银元远低于其实际价值。这种获取方式反映了当时军阀混战下的社会乱象，类似事件在历史记载中并不少见。盖子被周磐运回邵阳老家，埋藏在地窖中，长达数十年无人知晓。周磐的军事背景让他在国民党军队中逐步攀升，但也导致其卷入内战冲突。1952年秋，在昆明战犯管理所，周磐向狱警透露盖子信息，意图用文物换取减刑。狱警将此事上报，管理所领导组建调查组，包括文物专家，对周磐供述进行核实。调查组赶赴邵阳，在老宅地窖中挖掘出盖子，经鉴定确认其为商代皿方罍部件，铸造工艺精湛，历史研究价值高。调查同时揭示周磐获取盖子的不当手段，与其部队在云南的抢掠行为有相似之处。这些事实被记录在官方档案中，上级部门权衡后决定维持死刑判决，盖子由国家没收。 皿方罍盖子移交湖南省博物馆后，成为研究商代青铜文化的重要实物。器身则流失海外，1920年代经古董商转手至法国收藏家手中，后辗转多家拍卖行。1930年代，曾有收藏家试图购回盖子，但周磐开价过高导致失败。器身在国际市场多次出现，1992年一位中国收藏家在日本拍卖会上发现疑似匹配部件，消息传回国内引发关注。政府和文物机构启动购回计划，但初期因资金和谈判问题未果。2001年，器身在纽约佳士得拍卖会上以924.6万美元成交，创下当时中国青铜器拍卖纪录。这一价格反映了国际市场对中国文物的重视，但也凸显流失文物的回收难度。器身继续在私人收藏中流传，2014年湖南省博物馆与佳士得公司展开谈判，经过数月讨论，以2000万美元购回。器身运抵长沙后，与馆藏盖子合体，全器高度84.8厘米，铭文完整显现，被誉为“方罍之王”。这一过程涉及多方协调，体现了文物保护的国际合作机制。
