我妈经常用难听的话辱骂她，我听了我妈和外面女人的挑唆，经常欺负老婆，我以为不管怎

我妈经常用难听的话辱骂她，我听了我妈和外面女人的挑唆，经常欺负老婆，我以为不管怎么欺负她，她都不敢提离婚，也不可能离婚，我觉得她对我还有感情，实际上是我错了，她只是心疼孩子，暂时没有跟我离婚。 结婚第五年，家里的空气总是飘着我妈的骂声。 她骂她“丧门星”，骂她“攀高枝不知好歹”，我坐在旁边扒拉着碗里的饭，筷子敲得碗沿当当响——那是我给我妈帮腔的信号。 沙发右角那个小熊坐垫，是她刚嫁过来时绣的，儿子三岁时画的小熊，她一针一线跟着描，针脚歪歪扭扭，洗得发白了还铺着，她说儿子喜欢坐那儿看动画片。 我妈说她“离了男人活不了”，外面那个女人——就是总给我发暧昧微信的张姐——也说“她娘家穷，离了你连住的地方都没有”。 我信了。 我摔过她的手机，因为她跟同事多说了两句话；我骂过她“贱骨头”，因为她给我妈盛饭时忘了端汤；最过分那次，我妈说她藏私房钱，我拽着她的头发往墙上撞，她没哭，只是盯着地上儿子掉的奥特曼卡片，嘴唇咬出了血。 她第二天照样给我做早饭，粥熬得稠稠的，卧着两个荷包蛋，是我爱吃的溏心。 我那时真傻啊，以为这就是离不开——离不开我的钱，离不开这个家，甚至，还离不开我这点可怜的“感情”。 我怎么就没想想，她低头擦桌子时，肩膀为什么会抖得像秋风里的叶子？ 那天我提前下班，想给张姐一个惊喜，却在家门口听见她在打电话。 声音压得很低，带着我从没听过的疲惫：“……再忍忍，等小宝上了小学，他适应了新环境，我就能……”后面的话被她咽了回去，只剩下压抑的抽气声。 我推开门的瞬间，她像受惊的兔子，猛地挂了电话，手忙脚乱地抹脸，眼睛红得像熟透的桃子。 桌上放着小宝的书包，她刚给书包缝了个新的卡通贴，是小宝昨天吵着要的奥特曼。 原来那些年她没走，不是因为我，不是因为所谓的“感情”。 是因为那个每天早上抱着她脖子说“妈妈送我上学”的孩子，是因为她怕孩子在幼儿园被问“你爸爸为什么总骂你妈妈”时，会咬着嘴唇不说话。 我以前总觉得她软，像块任人捏的面团，现在才知道，那不是软，是她把所有的刺都对着自己扎，只为给孩子撑出一块没风的地方。 那个小熊坐垫，我今天才发现，边角处有一小块深色的印子，洗不掉——大概是她无数次坐在那儿，眼泪砸上去晕开的吧。 我摸了摸那个印子，硬邦邦的，像结了痂的疤。 她昨天把坐垫收进了衣柜最底层，说“小宝大了，不爱坐这个了”。 我没敢问，她是不是连这个“暂时”，都快要撑不住了。