1600万“中华五千年”变D级危房！探访者：塑料与秽物遍地，这里成了“鬼窝”与网

1600万“中华五千年”变D级危房！探访者：塑料与秽物遍地，这里成了“鬼窝”与网红打卡地 一座曾承载着雄心、被寄望浓缩“中华五千年”的文化景区，如今正以最荒诞的方式走向另一个“不朽”——作为一片令人触目惊心的废墟，在互联网上“声名鹊起”。 在河南周口，一片占地40余亩的土地上，仿长城残破，城楼倾颓，上万尊历史人物雕像在荒草与瓦砾间面目模糊。这里曾是当地企业家牛振海投资1600万元打造的文旅梦想，如今却是官方鉴定的“D级危房”，被附近居民称为“老鬼窝”。更讽刺的是，它正成为社交媒体上“废墟探险”博主们热衷的打卡背景。 1. 从“文化地标”到“探险胜地”：1600万投资的崩坏十年 时间倒回至上世纪90年代。1991年，企业家牛振海出资兴建“中华五千年”景区，1997年正式开放。仿古建筑与海量历史人物雕像，让它一度成为周口及周边地区的热门景点。 转折发生在2014年。因客流量持续下滑、经营资金链断裂及内部矛盾，景区大门轰然关闭，从此陷入长达十年的沉睡与加速腐朽。 如今现场目击：建筑大面积坍塌，彩绘褪色剥落，道路被杂草吞噬。更不堪的是，内部遗留大量塑料垃圾，甚至出现人类排泄物。与破败景象形成诡异对比的，是它在网络世界的“走红”。因其独特的废墟美学和阴森氛围，吸引了不少寻求刺激与流量的“探险者”潜入，在短视频平台上制造出一波波“鬼城”流量。 2. 产权迷宫与安全“死结”：谁来为这片“遗忘之地”负责？ 景区的荒废，不仅是视觉上的冲击，更暴露出一个现实的管理与安全困境。 • 私产之困：该景区属个人产权，且不属于文物保护的范畴。这意味着，当地文旅部门“想管却难伸手”，无法直接动用财政资金进行干预或修缮。 • 危房警报：2025年，经专业鉴定，景区建筑已被确定为“D级危房”——即承重结构已不能满足安全使用要求，整体处于危险状态。街道办能采取的措施极为有限：设立围挡、悬挂警示牌，禁止人员靠近。然而，对于一片面积广阔的开放式废墟，这样的警示显得力不从心。 投资创始人牛振海去世后，其家属虽有意愿修复一期并规划二期，但面对巨额资金缺口以及需要跨越多部门协调的复杂程序，计划推进遥遥无期。这片土地，似乎在产权归属、安全责任与修复可能性的“三重迷宫”中，越陷越深。 3. 文旅投资的“警示碑”：荒废背后是盲目上马与运营脱节的行业通病 “中华五千年”景区的命运，绝非孤例。它像一块沉重的“警示碑”，折射出国内文旅产业曾经过于粗放生长的深层弊病： • 重建设、轻规划：许多项目依靠一时的热情与投资冲动上马，缺乏长期、科学的商业规划和市场调研，文化内涵挖掘肤浅，极易被复制和取代。 • 重投资、轻运营：建设时挥金如土，却在持续的内容更新、营销推广、精细化服务等长期运营上捉襟见肘。一旦新鲜感过去，客流便断崖式下跌。 • 重概念、轻特色：“大而全”的文化标签往往流于空泛，无法形成真正独特、可持续的吸引力，最终在激烈的市场竞争中迅速败下阵来。 当热潮退去，留下的不止是钢筋水泥的废墟，更是巨大的资源浪费、潜在的安全隐患和难以处置的“历史遗留问题”。 从浓缩历史的雄心，到探险者的背景板，再到行业反思的样本，这座“鬼城”的变迁史，比任何雕像都更深刻地刻画了某个时代文旅投资的狂热与失序。它的废墟之上，写满了关于盲目、关于断裂、关于责任的警示。下一个“中华五千年”，是否会重复同样的故事？这或许是这片废墟向所有后来者发出的、最沉重的提问。