别再说跑网约车“自由”了，真相是——他们只是被算法拴住的数字劳工。 想下线休息

别再说跑网约车“自由”了，真相是——他们只是被算法拴住的数字劳工。 想下线休息？系统扣分；不接特惠单？平台派单优先级下降；接单多赚钱？算法立刻调低你时薪，强制平衡。 网约车司机的收入，为什么持续走低？根本原因就两个字：挤压。 第一重挤压，来自同行。短短几年，全国网约车持证司机涨到748万，非持证的加起来破1300万了，和仅增长38%的订单量严重不匹配。 司机越多，蛋糕越小，“卷”成常态。干12小时赚不到以前8小时的钱，已经不是个例，而是常态。 第二重挤压，来自平台。表面上说“抽成下降”，实际悄悄增加“服务费”“管理费”“流量费”，一单能被抽走将近一半，且全是合规包装过的方式，连监管都很难管。 更隐蔽的是第三重：算法调度。你以为平台靠补贴让你赚钱？ 不，平台靠算法精确掌控你每小时赚多少。一旦你赚得多了，派单量马上缩减，让你多干点才能维持原水平。司机永远在追着收入跑，但收入永远被算法“算计”。 很多人说，这是市场调节，但你真以为市场是自由的吗？ 这些司机中，七成都是传统行业转行的中年人，不是“热爱开车”，而是没得选。他们不是自愿灵活就业，而是被系统性失业“逼入网”。 网约车不是自由职业，它只是城市下沉就业结构的一块缓冲垫。 但这个“垫”，已经被资本压得不堪重负。每一单背后，是司机13小时的高压劳动，是日夜颠倒的健康代价，是无社保、无保障的裸奔生活。 灵活就业，不该变成无底线压榨的挡箭牌。当平台只盯着利润最大化，而监管迟迟未能追上算法的脚步，那么这场“全民打工梦”只会变成中年人疲惫奔波的求生梦。 他们不是在为生活奔跑，他们是在跟算法对抗命运。这，才是真相。