1928年一天夜里，开国大将王树声被敌人追杀，躲进一位大娘进家中，敌人刚闯进来，大娘急呼：“他就是你们要做的人！”几年后，逃出来的王树声，跑进大娘家“扑通”跪地：“从今往后，您就是我的娘！” 那年，黄麻起义失败，王树声被通缉，正在麻城县西张店街头躲避追兵，拐进周家姆门口时，正巧遇见她起早准备烧火。 周家姆丈夫早年牺牲于起义，见王树声一身血迹，什么也没问，拉进屋就关门。王树声还想推开，说怕连累，周家姆伸手把他摁住，把他塞进灶房的柴堆里。 王树声压低声音说，自己还有任务，必须出门通知同志转移。周家姆咬咬牙，扯下儿子王振道的破衣给他换上，抓了把锅灰往他脸上抹，推着他出门挑草。 王树声刚走，外头就闯进几个戴枪的兵，冲着周家姆吼，说刚才有人进屋了，要搜。灶房柴堆里搜出一件长衫礼帽，那是王树声换下的。 王振道被拉出来盘问。敌军军官目光凶狠：“说，是不是王树声？”王振道一愣，刚要否认，周家姆抢话：“就是他！” 王振道瞬间明白过来，没有反驳。 就这么被押走。 王树声成功逃出封锁，躲入深山后才听说王振道被打死。他脑子一阵发懵，在草丛中坐了整整一夜。 时间转到1935年，红四方面军长征途中，王树声任31军参谋长，一路经历草地雪山，在四川松潘一带突围时身中轻伤。他常在战斗间隙想起当年那一夜。 那份恩情一直压在心头。 几个月后，部队驻扎在甘孜，他专门抽出时间夜行百里，悄悄摸回麻城县。院门没锁，他推门进去，屋里油灯昏黄，周家姆在织布。他跪下就喊：“干娘！” 周家姆惊呆，随即认出他，扑过去抱着哭。 “儿子替我死了，我不能不管你一辈子。”王树声从怀里掏出几块银元递上去，周家姆摆摆手说：“你们打仗需要钱，我不要。” 她接着说，二儿子前年也被敌人杀了，现在只剩三儿和四儿。 她想让他们跟王树声干革命。 几天后，王树声带着两兄弟走了。从此他们加入红军队伍，走上长征路。可在过草地时，三儿掉进沼泽，四儿被冻伤感染，不久牺牲。王树声没把消息告诉干娘。 他只在每次有机会回信时，假借两个孩子的口吻写道：“娘，我们都很好，您保重身体。” 1951年，王树声已是红军高级将领，随慰问团回到麻城，第一站就是周家姆家。 后来，每年他都寄东西寄信，直到1970年代周家姆去世，她始终以为两个孩子在部队，没回来是因为工作忙。 这份军民之间的信任和恩情，不是一顿饭能换来的，是一条命抵一条命。 王树声一生都在走，走过硝烟、走过沼泽，也走过亲情和血债。他没有忘记那口锅灰和那顶破草帽，更没忘记，自己欠着一条命。
