1967年，一个妇人在一家医院去世，无人替她收尸。过了几天，她的一个朋友看着遗体说：你居然是这个下场！ 1967年台北平民医院的病床上，王右家断气时，手里还攥着半张泛黄的舞会请柬。请柬上的烫金字迹早已褪色，却还能看出当年的精致。 谁也不会把这个瘦骨嶙峋的老妇人，和三十年前上海滩那个让名流转不动眼珠的社交名媛联系起来。 她的人生，是一场由爱情点燃，又被爱情烧得精光的烟火。 没人知道，王右家初见罗隆基时，心里藏着的不是一见钟情，而是一丝较劲。那时她刚从美国辍学回国，在一场政论沙龙上，罗隆基被一群人围着高谈阔论，眼都没往她这边瞟。 长到二十岁，王右家第一次尝到被忽视的滋味，她故意端着酒杯凑过去，用流利的英语反驳他的观点，看着对方愣住的神情，嘴角扬起得意的笑。这场带着挑衅的相遇，最后变成了轰轰烈烈的同居。 她不顾父亲登报断绝关系的威胁，不顾旁人“破坏家庭”的骂名，搬进罗隆基的公寓，理由很简单：“他是第一个不把我当花瓶的男人。” 同居的七年，是王右家人生最耀眼的时光。 她不是躲在男人身后的菟丝花，帮罗隆基校对文稿，替他接待访客，还在报纸上开了个专栏，写女性独立的文章，文笔犀利，圈粉无数。 罗隆基的原配终于松口离婚那天，她没穿婚纱，只穿了件最喜欢的月白旗袍，去民政局领了证。 她以为这是幸福的开始，却没料到，罗隆基的“不把她当花瓶”，也意味着不会把她当成唯一。当好友杨云慧拿着情书找上门时，王右家没哭没闹，只是把那张结婚证撕成了碎片。 她净身出户，没要一分钱补偿，临走前只留下一句话：“我王右家的爱情，不掺半点将就。” 离开罗隆基后，王右家身边的追求者排起了长队，可她偏偏选了名声狼藉的唐季珊。这个茶叶大亨，曾是 阮玲玉生前的纠缠对象，朋友们都劝她三思，她却笑着说：“文人的浪漫太假，商人的实在最稳。” 她看中唐季珊的财富，看中他能给的锦衣玉食，却忽略了这个男人骨子里的薄情。 婚后她跟着唐季珊去了台湾，生下一个儿子，过上了阔太太的生活。 她不再写文章，不再参加沙龙，每天的生活就是逛街、打牌、参加宴会，活成了自己曾经最看不起的样子。 安稳的日子没过三年，唐季珊就把新欢领回了家。比起罗隆基的偷偷摸摸，唐季珊的张扬更伤人。 王右家提出离婚，唐季珊却嘲讽她：“你吃我的穿我的，有什么资格提条件？” 这句话像一把尖刀，刺醒了沉醉在物质里的王右家。 她第一次意识到，没有经济独立，所谓的安稳不过是镜花水月。 这场离婚，她撕破脸要了一笔抚养费，带着儿子搬出了唐家的豪宅。 为了养活儿子，王右家放下身段，去香港开了家服装店。她不懂市场行情，只挑自己喜欢的款式进货，结果半年就亏光了本钱。 她又咬牙做起了茶叶生意，却被合伙人骗走了仅剩的积蓄。钱财散尽后，她只能从洋房搬到狭窄的出租屋，变卖了所有的珠宝首饰。 为了供儿子读书，她白天在工厂缝纽扣，晚上给人做刺绣，曾经弹钢琴的手，布满了厚厚的老茧。 她再也没回过上海，再也没参加过任何宴会，那些灯红酒绿的日子，成了不敢触碰的过往。 1965年，王右家患上严重的肺病，没钱住私立医院，只能挤在平民医院的六人病房。 病友们都以为她是个普通的贫苦老人，没人知道她曾是上海滩的风云人物。 她很少说话，偶尔会翻出那张褪色的舞会请柬，一看就是大半天。 1967年冬天，她的病情突然恶化，弥留之际，她嘴里反复念叨着两个名字，一个是罗隆基，一个是唐季珊。 王右家的后事，是昔日友人吕孝信帮忙料理的。他凑钱买了块普通的墓碑，上面只刻着“王右家之墓”五个字。 唐季珊没来，罗隆基早已在大陆去世，她的儿子后来考上了大学，定居美国。 如今，台北郊区的公墓里，王右家的墓碑早已被风雨侵蚀，字迹模糊不清。 民国社交史的零星记载里，她只是个模糊的名字，被冠以“罗隆基前妻”的标签。她的儿子偶尔会回台祭拜，却也只是在墓碑前站片刻，放下一束花就离开。 那个曾在上海滩光芒万丈的女人，终究在岁月的长河里，化作了一粒无人知晓的尘埃。 主要信源：（人民网——王右家:爱是一生的信仰）
