1990年，49岁的核武器研制专家魏世杰退休，带着妻儿返回家乡，没想到，妻子和女儿竟接连要自杀，背后原因令人动容。 那把割破妻子手腕的利刃，不仅在厨房留下斑斑血迹，更险些斩断了魏世杰苦心维持的家庭希望，当被抢救回来的妻子虚弱地说出那是为了“减轻负担”时，这位曾与核辐射和烈性炸药打了半辈子交道的老人，内心遭遇了比核爆试验更剧烈的冲击。 紧随其后，深受幻听折磨的女儿也递上了一封遗书，试图用死亡来偿还父亲的恩情，这并不是魏世杰预想中的晚年，早在1990年，当他结束长达二十余年的隐姓埋名，从青藏高原退休归乡时，他以为自己终于要把那段峥嵘岁月兑换成含饴弄孙的安稳现世。 命运似乎在他的生命里划了一道诡异的分界线，线的这一头，是如流沙般难以抓取的破碎家庭，儿女双全原本是世俗幸福的标配，可现实却展示了残酷的一面：儿子不仅被查出先天性心智发育不全，智商永远停留在七八岁孩童的水平，毫无生活自理能力。 女儿则在精神分裂症的泥潭里越陷越深，那些凭空出现的“说话声”将她逼入绝境，巨大的看护压力产生连锁反应，最终连妻子也因不堪重负被精神疾病击倒，一家四口，三个重病号，生活的重担全部压在魏世杰一个人的肩头，逼得这位物理系的高材生拿起了锅铲。 记起了药方，而线的另一头，是那个曾在海拔3200米高地上燃烧热血的青年魏世杰，回溯到上世纪60年代，从山东大学物理系毕业的他，义无反顾地踏上了西行的列车，只为回应国家打破封锁、研发“两弹一星”的号召。 在那片荒凉的戈壁滩上，生存环境如同“荒岛求生”狂风与黄沙是日常的注脚，魏世杰负责的工作极具风险，核武器炸药部件的温度实验，这不仅是数据的枯燥记录，更是在死神眼皮底下的博弈。 他曾亲眼目睹实验失败的瞬间，昔日并肩作战的研究院同僚在刹那间灰飞烟灭，那样的血腥记忆刻骨铭心，但他当年没有退缩，那是出于对国家强盛的渴望，相信只有科技自立才能挺直脊梁。 从当年参与原子弹、氢弹研制的国家功臣，到如今自嘲为“倒霉老头”的家庭护工，魏世杰并没有被巨大的落差击垮，在戈壁滩上他学会了在这个国家最严酷的“禁地”里搞科研，如今，他在另一个家庭的“禁地”里搞重建。 为了防止妻女再次轻生，他像当年记录实验数据一样精准地管理家人的用药时间和剂量，他不仅成了家中洗衣做饭的“贤内助”还要在深夜挑灯夜战，将那段惊心动魄的科研往事写进《禁地青春》把曾经神秘莫测的原子弹原理转化成通俗易懂的科普文章。 对他而言，真正的勇毅不仅仅是在原子弹爆炸成功那刻的热泪盈眶，更是在无数个日落时分，能够心平气和地牵着妻子的手，在小区里享受片刻散步的宁静，魏世杰常说自己一半给了国家，一半给了小家。 他在面对命运接二连三的玩笑时，没有选择怨天尤人，而是拿出当年那股搞科研的韧劲，硬生生撑起了这个残破的屋檐，那种把苦难当作生命底色的豁达，让他能在照顾三个无法自理的亲人的夹缝中，依然宣称要“热爱苦难的生活”。 信息来源：2024-05-02 央广网——先生丨魏世杰：一生不渝，为国为家
