湖北襄阳宜城一个学生语文只考了44分，老师让学生把试卷带回家给家长签字，然后再收回去，谁料老师收回这个学生试卷的时候，在试卷上看到了一句话。 乡村小学的课后时光，总伴随着孩子们匆匆收拾书包的身影，而湖北襄阳宜城一所乡村小学的四年级教室，却因一张试卷，让邱老师的目光停驻了许久。 这是一张刚收回来的语文小测验试卷，总分一百分，卷面得分栏里的“44”分，在一众试卷中并不起眼，但分数下方的一行手写文字，却让邱老师反复看了好几遍。 “老师，您好，遇到差生可能会心情不好，请老师包涵，谢谢！”字迹没有章法，笔画时而用力时而轻飘，能看出写字人并非经常动笔，甚至在书写时带着明显的拘谨。 邱老师很快认出了这张试卷的主人，一个平时总爱坐在教室后排、偶尔会在课堂上摆弄文具的男孩。 为了能让他集中注意力，半个月前，邱老师特意将他的座位调到了讲台右侧，离自己不足两米的地方，可课堂上的提醒似乎没能立刻转化为成绩上的提升。 按学校不成文的规定，所有测验试卷需经家长签字确认，确保家长知晓孩子学习情况，邱老师在前一天放学后，将这张44分的试卷递给了男孩。 她当时并未多言，只想着老人看到分数后，或许会在电话里问问情况，或是简单签个名字。 毕竟在这所乡村小学里，留守儿童占了班级总人数的三分之一，多数孩子由祖辈照料，学业辅导本就难以奢望。 直到收回试卷看到那句留言，邱老师才特意叫住男孩，询问签字人的身份。 男孩低着头，小声说那是爷爷写的，还补充道，爷爷看完试卷后，坐在院子里的小板凳上愣了好久，晚饭都没怎么吃，夜里借着灯泡的光，在桌上一笔一划写了这句话。 邱老师后来通过家访才了解到，男孩的父母在他一年级时就去了浙江打工，每年只有春节会回来几天，家里的五亩稻田和一间土坯房，全靠爷爷打理。 爷爷今年68岁，小时候只上过三年私塾，认识的字有限，连试卷上的阅读理解题目都读不连贯，更别说辅导孩子做题，平时只能提醒孙子“上课好好听老师讲”。 家访时，爷爷还不好意思地拿出一张皱巴巴的纸，上面是他反复练习写下的那句留言。 旁边还有几个写错又划掉的字，他说怕写得不好让老师笑话，又怕说得不当让老师生气。 邱老师看着那张练习纸，心里忽然明白，那句看似简单的道歉背后，藏着一位老人的无措与真诚。 在这所乡村小学里，像这样的隔代监护家庭并不少见，学校门口的小卖部老板统计过。 每天放学来接孩子的，八成以上是爷爷奶奶或外公外婆，他们大多提着菜篮子，或是刚从地里回来，裤脚还沾着泥土。 学校的教导主任也提到，针对留守儿童，学校专门开设了“课后1小时”辅导时间，每天下午放学后，由各科老师轮流值守，为孩子们解答作业难题。 可即便如此，仍有部分孩子因基础薄弱，成绩提升缓慢。 男孩的同桌也是一名留守儿童，数学成绩常年在及格线徘徊，他的奶奶每天都会提前半小时到学校门口等着。 只为在孩子放学时，能第一时间问一句“今天老师讲的听懂了吗”，虽然她根本听不懂孩子说的知识点。 这些祖辈或许给不了孩子学业上的实质帮助，却在用自己的方式，传递着对孩子的期待与对老师的信任。 邱老师后来也调整了对这个44分男孩的辅导方式，不再只关注他的错题订正，而是每天上课前花五分钟，给他讲解一个基础知识点，课后让他用自己的话复述出来。 慢慢的，男孩上课走神的次数少了，偶尔还会主动举手回答问题，在最近的一次小练习中，他的成绩提升到了58分。 男孩的父母得知情况后，也和老师约定，每周三晚上和周日上午固定和孩子视频，视频时会让孩子把当天的作业拿给他们看，虽然隔着屏幕无法细致辅导，却能让孩子感受到父母的关注。 其实，留守儿童的成长之路，从来都需要更多的耐心与理解。 他们不像其他孩子那样，遇到难题能随时得到父母的解答，受了委屈能立刻扑进父母的怀里，他们习惯了自己琢磨、自己承受，心里难免会有些自卑与敏感。 爷爷的那句留言，之所以能打动人心，正是因为他看懂了孩子的不足，也体谅了老师的辛苦，没有推卸责任，也没有过度焦虑，只是用最朴素的方式，寻求一份双向的理解。 而邱老师的回应，也让我们看到，教育的本质不是分数的比拼，而是用耐心唤醒耐心，用真诚换得真诚。 希望未来能有更多老师，愿意给这些孩子多一点时间；更多家长，能在忙碌的工作中，多一点对孩子的关注。 更多社会力量，能为乡村教育多添一份支持，让每一个留守儿童，都能在成长的路上，感受到足够的关爱与力量。 如果各位看官老爷们已经选择阅读了此文，麻烦您点一下关注，既方便您进行讨论和分享，又能带来不一样的参与感，感谢各位看官老爷们的支持！
