1951年，93岁高龄的前清朝海军总司令萨镇冰，在得知志愿军成功击退美军并进攻韩国首都汉城的消息后，欣喜若狂，感慨万分。他曾担任清朝海军的最高统制（总司令），后来成为民国海军总长，再次晋升为国务总理。 1951年的一天，福州一座老宅里，93岁的萨镇冰正坐在藤椅上听广播。 当听到中国人民志愿军在抗美援朝第三次战役中攻入汉城的消息时，老人浑浊的眼睛突然亮了，双手止不住颤抖，眼泪顺着皱纹往下淌。 他扶着桌子慢慢站起，颤巍巍写下四句诗：“五十七载犹如梦，举国沦亡缘汉城，龙游浅水勿自弃，终有扬眉吐气天。” 在场的人都知道，这眼泪里藏着他憋了半个多世纪的痛——1894年甲午战争的惨败，是刻在他骨子里的伤疤。 萨镇冰的一生，打从一开始就和中国的海疆绑在了一起，13岁那年，他考进福州船政学堂，成了最年轻的学员。 1876年冬天，清廷选了一批优秀学生去英国格林威治皇家海军学院深造，他和严复、刘步蟾这些后来的海军名人一起，登上了去欧洲的轮船。 在英国，他每天泡在军舰和课堂上，亲眼见识了西方海军的强大，心里埋下了要让中国海军站起来的种子。 回国后，他先在南洋水师当大副，后来又去北洋水师学堂当教习。 1884年中法马江海战，中国水师输得一败涂地，他在学堂里坐不住了，一次次上书请求去前线。 两年后，他终于如愿当上北洋水师威远舰管带，站在了海防最前线。 1894年甲午战争爆发，黄海海战北洋水师损失五艘军舰，上千官兵阵亡，萨镇冰没能参加这场激战，可他在威海卫之战里打出了军人的骨气。 1895年1月，他奉命驻守日岛，岛上条件差到极点，天寒地冻还缺粮少药，他累得病倒了。 夫人陈氏从福州赶来看他，他却让人撤了登舰的扶梯，不准夫人上来。 身边将士劝他，他说得斩钉截铁：“这地方不是寻常地界，这时候不是寻常时候，怎么能让她上来？就说我已经死了，让她赶紧回去！” 月底日军集中炮火打日岛，他带着将士们守了11天，直到弹尽粮绝才奉命撤回刘公岛。 没过多久，丁汝昌饮药殉国，北洋水师全军覆没，是他带着康济舰，载着英烈的灵柩和九百多个伤残官兵，在细雨里离开刘公岛，那一幕成了他一辈子的痛。 回到福州后，父母、妻子都没了，曾经的海军管带成了革遣返乡的老兵，日子跌入谷底。 可萨镇冰没垮，他心里的海军梦还燃着，清廷要重建海军，第一时间就想到了他。 他二话不说接下担子，先办了烟台海军学校，把五年学制缩成三年，只教驾驶，就想快点培养出能掌舵的军官。 1909年他当上筹备海军大臣，做的第一件事就是把南北水师合并，再也不分派系，统一了官制、军服甚至号令，这是中国海军第一次有了科学管理的样子。 他还定了个规矩：海军是国家的，只守海疆，不掺和陆上军阀打架。 就因为这个规矩，民国那几十年军阀混战，海军没自相残杀，保住了一点家底。 1911年武昌起义，清廷让他去镇压，可革命军都督黎元洪是他当年的学生，他看着清廷摇摇欲坠，各省都在独立，既不愿替清廷陪葬，也不想跟学生刀兵相向。 夜里他乘江贞舰离开前，发了个信号灯：“我去矣！以后军事，尔等舰艇好自为之。”官兵们心领神会，炮弹都打在了江堤上，没伤一个同胞。 后来他三任海军总长，还当过福建省长，做了不少实事；1933年福建事变，74岁的他照样站出来支持抗日。 1949年解放军进福建，蒋介石几次请他去台湾，他只说“我不会跟着失败者走”，留在了大陆。 萨镇冰这一辈子，其实就是一部中国海军的苦难与重生史。 甲午战争时，他守着日岛打了11天，可终究挡不住整个清廷的腐朽，那时候他才明白，光有将士拼命没用，国家不强，军舰再厉害也白搭。 后来他重建海军，不先买军舰，反倒先办学校，因为他看透了——海军的根从来不是军舰，是人，是心。 他定的“不掺和内战”的规矩，更是保住了海军的火种，不然早就被军阀耗光了。 1951年他哭着写的那句“终有扬眉吐气天”，不是凭空感慨，是他从甲午的血里爬出来，看着新中国真的能在战场上扬眉吐气，才敢说的心里话。 如今再看中国海军，福建舰劈波斩浪，航母编队游弋深蓝，亚丁湾护航护着同胞安全，这正是萨镇冰们当年想都不敢想的样子。 甲午时我们买得起军舰，却买不来统一的指挥，买不来坚定的民心；现在我们能造出自家的航母，靠的是国家统一，靠的是代代人接棒的努力。 萨镇冰这辈子没看到的海军强盛，我们替他看到了；他当年憋在心里的那口气，如今全化作了海疆的涛声。 海疆的安澜从来不是靠一两艘军舰撑起来的，靠的是代代相传的骨气，靠的是国家实打实的强盛。 【评论区聊聊】你有什么话想对这位老爷子说的吗？ （信源：萨镇冰:甲午战争时反击日军 建国后任政协委员——中新网）
