现在的天安门是秘密新建的，原来的早已被拆除？1969年国庆后，毛主席亲笔批示：原样不动，尺寸不变，天安门城楼就被芦苇席搭起的大棚给罩起来，拆个精光，112天后一座全新的天安门城楼修建完成，矗立了几百年的天安门城楼为何要秘密重建？ 1966年3月，河北邢台那边闹大地震，7.2级，余震传到北京，城楼晃荡了好一阵子。专家赶紧上去查，八根金柱子里面被虫子啃空了，六根主梁裂得不成样，整个木头架子因为地下水抽得多，加上自重，还往下沉。中央领导同志老在这儿开会、检阅，这隐患搁谁身上都睡不着觉。 当时国家正处关键阶段，安全第一，得尽快解决。 两年工夫，1968年春天，方案报上来了。三条路：小打小闹修修补补，换钢筋水泥重来，或者拆了按老样子复建。修补顶多治标，钢筋那套又怕丢了古味儿。中央同志们合计来合计去，最后毛主席在纸上写下“原样不动，尺寸不变”八个字，就这么定了调子。 这话听着简单，干起来可费劲。明代的老楼，榫卯结构，一根钉子都没，得全按旧样来，尺寸误差不能有。 1969年国庆一过，事儿就动真格了。周恩来总理签字，定下“1号工程”，交给北京建筑公司。有人说找老外帮忙，两年工夫，总理摇头，说中国人自己干，时间紧，1970年五一就得用上。保密是头等大事，工人像部队管，政审一层一层过，家里人问啥都得闭嘴。12月15日一早，长安街边上拉起围栏，芦苇席大棚搭起来，长66米、宽37米、高33米，盖得严严实实。 拆旧楼从棚搭好就开始了，用了7天。几万个木头零件，全是榫卯咬合，没钉子痕迹。工人们编号拍照，上千张资料留档。拆屋脊琉璃瓦时，挖出个金丝楠木盒，明朝留下的金元宝、红宝石、五彩谷物，全是镇楼宝贝。报告上去，专家说那是百年朱砂粉，保佑平安。 而复建更讲究。新木料从非洲加蓬运来，最大的7吨重，得吊车小心放。零件拼时，榫卯角度不对，调了好几天，手工磨对才行。1970年3月7日，挂国徽那关，经纬仪对中轴线，中心点丝毫不差。琉璃瓦铺上，颜色弧度全匹配旧样。内部也升级，电梯暖气广播线一应俱全，前廊台阶改斜坡，领导同志走着稳当。高了87厘米，挺直了老楼的“驼背”。 这工程全国21省区216单位搭把手，五千人轮班，112天干完。4月7日棚拆，新楼露脸，琉璃瓦亮堂堂。5月1日，广场人山人海，彩旗飘，领袖们登楼检阅，谁也没看出它刚“换血”。用去6公斤金，镇楼宝重放原位。旧楼隐患没了，新楼古貌今用，成了国家地标。 想想看，几百年老楼，说拆就拆，说建就建，还原样不动，这技术含量高吧？明代工艺加新中国智慧，木头从国外来，工人本地干。拆时发现宝贝，像是老祖宗给新楼加持。工程完工，安全稳了，庆典办了，国家形象亮了。 如今，天安门城楼五十多岁了，还年轻。每年国庆、五一，它在那儿看着我们。旧楼没了，但精神在。重建故事，说给年轻人听，告诉他们，新中国就是这么一步步建起来的。
