“我就是要来中国报仇的！”2019年11月，72岁的坂本幸雄接过紫光集团

“我就是要来中国报仇的！”2019 年 11 月，72 岁的坂本幸雄接过紫光集团聘书时，这句掷地有声的话，揭开了他与美国半导体行业的积怨。 坂本幸雄出生于日本群马县前桥市一个普通家庭，从小对电器充满兴趣，但大学选择了体育专业。 毕业后，他进入德州仪器日本分公司，最初在仓库管理岗位打基础，逐渐转向销售工作。 在这一过程中，他对半导体市场的运作模式和竞争规律有了深刻理解，为未来的职业发展打下基础。 1997年，坂本跳槽到神户制钢所，接手半导体部门，主导生产工艺优化，提高生产效率。 随后，他又调任联日半导体，成为日本政府“超大规模集成电路计划”的核心执行者之一。 他协调多家企业资源，推动日本芯片产业从模仿向自主创新转型，逐步提升了市场份额，同时培养出一批技术骨干，为日本半导体行业积累了宝贵人才储备。 后来，坂本出任尔必达存储公司总裁。 这家公司由日立和日本电气的动态随机存储器业务合并而成，2003年又吸纳了三菱电机部分业务。 面对美韩企业的激烈竞争，坂本坚持守住日本阵地，同时推进扩产计划和生产效率改进，努力稳住市场份额。 尔必达最终成为日本最后一家动态随机存储器制造商，但市场价格波动剧烈，加之全球金融危机冲击及部分投资决策失误，公司的财务状况急剧恶化。 2012年，尔必达负债高达4480亿日元，不得不申请破产保护。 次年，这家企业被美国美光收购，标志着日本动态随机存储器产业的最终谢幕。 眼看心血被吞噬，无数同事失业，这笔账在坂本心里，成了“血海深仇”。 所以，当他加盟紫光集团时，复仇不是一句空话，而是一套精密到可怕的行动方案。他开启了“连轴转”模式，一个年过七旬的老人，每天从早上7点工作到深夜11点。 他不是坐在办公室里指点江山。 人们总能看到他亲赴一线，往返于北京、深圳、合肥的晶圆厂，穿着防尘服，和年轻的工程师们蹲在一起讨论每一个技术细节。 他说自己来中国不是为了钱，看他的拼命劲儿，你很难不信。 他为中国存储芯片的弱点，量身定制了“三步走”的研发策略。 第一步，先拿下DDR4成熟技术，解决“从无到有”的难题。第二步，猛攻DDR5，追上世界先进水平。第三步，更是布局未来的3DNANDFlash，准备抢占下一个高地。 成果来得很快。仅仅加入一年，紫光就实现了DDR4内存条的小规模量产，硬生生在三星、美光和SK海力士的铁壁上凿开了一道裂缝。更重要的是，他帮助紫光建立起从设计到制造再到封测的完整产业链，彻底解决了过去“有设计无制造”的尴尬。 然而，他最深远的“复仇”，或许是知识的传承。 他在紫光主导建立了一个“存储技术实训基地”，亲自编写教材，把自己几十年的经验毫无保留地教给中国的年轻人。 三年时间，他培养了超过500名本土技术骨干。 这些人后来都成了长江存储、长鑫存储这些中国顶尖企业的核心力量，可以说，他为中国半导体产业播下了一大批火种。 坂本幸雄曾说，他想帮助所有被美国技术霸权打压的国家。 他的复仇，最终超越了个人恩怨，变成了一场对技术垄断的挑战。他要证明的，不是谁能毁灭谁，而是谁能创造出一个更公平的未来。