我总觉得，庞众望和那姑娘，最后大概率成不了夫妻。 不是说他们当初动的心思不真，而是“以后”这俩字，太容易把感情磨没了。 首先是时间这关就不好过。他们认识的时候，俩人都还没真正成熟起来。那姑娘当初的喜欢，更像是一种仰望——一个从苦日子里拼出来的少年，还考上了顶尖大学，换谁都会佩服。可佩服劲儿总有淡的时候，一直抬头看也会累啊。以前一句“我喜欢你”就能聊一整晚，现在却得直面“在哪儿上班、买不买房子、孩子谁来带”这些实在问题。姑娘马上要本科毕业了，他却还在博士阶段熬着，看不见头，俩人的人生节奏根本对不上。 然后是出身的差距。庞众望家里的情况太重了：爸爸有精神分裂，妈妈天生脊柱裂、双腿截肢，没上过一天学，48岁就被病魔带走了。他自己六岁时还动过手术，补先天的心脏缺口。谈恋爱可以只看对方顺眼不顺眼，可谈婚论嫁，就得考虑遗传、医药费、生活便利这些实在事。没人好意思明说，但这种沉默，其实就是在把两个人往分开推。 再者是眼界的不同。他每天都在跟最前沿的论文、最厉害的人打交道；她才刚把毕业论文格式改好。一开始，他讲实验室的事，她聊宿舍的八卦，俩人都觉得甜。可慢慢就变了，他可能觉得她只会聊综艺，她也抱怨他一开口就是专业术语，没共同话题了，距离也就悄悄产生了。 最后还有个最现实的问题——人一旦从苦日子里熬出来，多半想把过去的穷酸劲儿彻底甩掉。庞众望越优秀，越可能想让以前那段难捱的日子翻篇。可陪着他从苦日子里走过来的姑娘，偏偏记得那些难熬的细节。不是不爱了，而是有人不想再被提醒“自己以前有多难”。这种想法，男的女的都可能有，它就像水里的暗礁，看着风平浪静，说不定什么时候就撞上去了。 所以说，他们当初的喜欢肯定是真的，可“喜欢”这东西太单薄了，要想跨过时间、疾病、阶层、过往这些难走的坎，实在太难了。现实从来不会因为是年少时的感情，就手下留情。
