1978年上海一男知青为了回城，抛弃了农村妻子，分别时，妻子哀求地说：“带着我吧！”男知青却头也不回的走了，没想到留给自己的却是终身悔恨……[无辜笑] 五年前白晓峰刚到皖北农村时才18岁，第一次下地干活就中了暑，是李云用井水给他降温，又端来自家的绿豆汤，那时候知青点分的口粮不够吃，白晓峰常常饿得头晕，李云就把自己碗里的窝窝头分给他一半。 冬天屋里没有取暖设备，白晓峰的棉袄破了好几个洞，李云借着煤油灯的光，用粗布给他缝补了整整一夜，第二天早上白晓峰醒来，看见补好的棉袄叠得整整齐齐放在床头，针脚密密实实的。 1975年春节两人在村委会登记结婚，白晓峰用攒了半年的工分换了一床印花被单，李云穿着洗得发白的蓝布衫，两个人就算成了家，婚后李云每天五点起床做饭，保证白晓峰出工前能吃上热乎的，晚上回来再晚，桌上也摆着温好的饭菜。 那三年白晓峰其实过得还算踏实，每天和李云一起下地，一起吃饭，晚上就着昏黄的灯光说说话，有时候他甚至想，要是政策一直不变，在这里生活一辈子也行。 但1978年返城政策一出来，白晓峰立刻去大队开证明，李云没拦他，只是默默准备他爱吃的菜，把他的衣服洗得干干净净，直到他收拾行李那天，李云才问出那句话。 白晓峰知道带不走她，上海的户口卡得严，农村媳妇根本进不了城，再说他回去住的是父母的房子，一家五口挤在两间屋里，实在没地方安置她，但这些理由他一句都说不出口，只能选择逃避。 回上海后白晓峰进了一家机械厂当学徒工，凭着肯吃苦加上有些文化底子，五年后升到了车间主任，1985年经人介绍认识了现在的妻子，对方是本地姑娘，父母有单位分的房子，1987年儿子出生，一家人搬进了新分的两室一厅。 日子过得挺顺当，但白晓峰总觉得心里缺点什么，每次遇到从农村回来的老知青，他都会打听李云的消息，听说她一直没再嫁，领养了邻村一个没人要的女婴，靠着几亩地和做些零工过日子。 白晓峰几次想写信，又怕妻子看见，想寄钱过去，又不知道该怎么开口，就这么拖着拖着，一晃二十多年过去了。 2001年白晓峰退休，儿子也工作了，他跟妻子说要回老插队的地方看看，妻子没多问就同意了，白晓峰坐了十几个小时的长途车，又雇了辆三轮车，总算找到了那个村子。 村里变化挺大，原来的土路铺成了水泥路，家家户户盖了新房，白晓峰打听了好几个人才找到李云家，推开院门一个头发花白的女人正在喂鸡，白晓峰喊了声“李云”，她转过身盯着看了半天，才认出来。 李云没说什么，转身进屋倒了杯水递给他，屋里收拾得很干净，墙上挂着白晓峰二十多年前的照片，相框的玻璃擦得锃亮，白晓峰掏出带来的两万块钱，李云摆摆手不要，指着院子里刚盖好的二层小楼说，女儿女婿在镇上开店，收入不错，她现在不缺钱。 两个人坐了一会儿，也没说几句话，临走时李云送他到村口，忽然问：“当年你走的时候，我就站在门口，你为什么连头都不回一下？” 白晓峰一下子就蹲在了地上，他知道自己当年确实狠心，但没想到这件事李云记了二十多年。 回到上海后，白晓峰把那张旧照片和一双李云给他缝补过的袜子收进抽屉最里面，每次翻出来看，都觉得欠了李云太多，现在李云生活安稳，他反而更觉得愧疚，如果当年李云过得很惨，他或许还能用钱弥补一些，但她靠自己把日子过好了，他什么都补偿不了。 上山下乡那一代人，很多都有类似的经历，有些知青回城后跟农村的爱人断了联系，有些把孩子留在农村再也没管过，有些至今不敢跟家人提起那段往事，那个年代的选择，改变的不只是一个人的命运，还有很多无辜的人跟着承受代价。 白晓峰用回城的机会换来了稳定的工作和城市户口，但失去的东西再也找不回来。有些事情错过了就是错过了，再想弥补也晚了。 网友们感慨万千： “看了心里真不是滋味，那个年代的选择太艰难了，但抛弃妻子的行为真的不可原谅。” “李云真是个善良又坚强的女人，一个人把孩子带大还盖起了新房，反而过得比那个知青更踏实。” “那张照片摩挲得发白太戳心了，她等了一辈子啊……幸好最后有了孝顺的女儿，好人有好报。” “时代的一粒灰，落在个人头上就是一座山，这样的故事在我老家也有好几个，都是时代的悲剧。” “凭什么回城就要抛弃妻子？说到底还是自私，用一辈子后悔也是该的。” “现在看觉得不可思议，但当时很多知青为了返城离婚，甚至是办假离婚，最后弄假成真。” 如果你是白晓峰，当年会怎么做，会选择带妻子回城面对一切困难，还是觉得独自返城是无奈但必然的选择？ 官方信源：中国共产党历史展览馆
