C罗145球，67个是淘汰赛。 现在淘汰赛越来越少，单场定生死，机会比以前少了一半。 你连打的机会都没了，怎么破纪录？ 姆巴佩去了皇马，不踢边路了，改打伪九，触球少了，但腿没废。 安切洛蒂不让他当炸药包，改当精密仪器——省着用，才能用更久。 哈兰德天天冰浴、高压氧、低冲击训练，290天没疼过。 30米冲刺只慢0.07秒，不是恢复了，是重装了系统。 C罗34岁后每天加练45分钟核心，没人逼他，他自己逼自己。 他说数字会停，自律不会退役。 你连闹钟都按掉，凭什么觉得能追上他？ 纪录不是球进的多，是人活的久。
