疼不是目的，是仪式。 女孩们不是在皮肤上画画，是在刻自己的命。 妈妈的手写字纹在腕内侧，扫码能听见她喊“吃饭了”； 抑郁那年活下来的薄荷，现在长在胳膊上，每看一眼，都像在跟过去说：你没打死我。 无痛纹身技术早有了，可七成姑娘偏要机针扎得冒汗—— 不是犯傻，是知道：只有真疼过，这记号才不算贴纸。 玫瑰花瓣榨的颜料，两年淡了，像爱会褪色； 可父亲哼的《茉莉花》被做成声波，纹在心口，一扫就响。 这哪是纹身？ 是把活过的时间，钉进肉里，不许遗忘。 她们不为叛逆，不为潮流。 只是想告诉世界：我的伤，我的爱，我的妈，我的命—— 我亲自记着，不靠手机相册，不靠朋友圈纪念日。 这身皮，是我最后的、最硬的日记本。
