87版《红楼梦》那帮人，关起门来三个月，不拍戏，先学怎么跪、怎么走、怎么喘气。 陈晓旭读《红楼》读到梦里都是林黛玉，邓婕对着镜子练笑，笑到脸抽。 不是演戏，是把自己活成古人。 2024年，《我的阿勒泰》把演员扔进牧区，学放羊、捡羊粪、说哈萨克语。 没人催进度，导演说：“你闻不到羊粪味，就演不出那股子土气。 ”豆瓣8.8，没人预判，但观众用会员投票了。 2025年，广电明令：念数字台词，直接毙剧。 横店那些“数字先生”身价腰斩。 平台悄悄把“前置训练20天”写进S+项目硬指标，钱单独列，不砍。 88岁的李婷，当年教邓婕说台词，现在蹲在《长安二十四计》片场，逼年轻演员每天七点跪坐四十分钟。 张婧仪膝盖磨出血，发微博：“笨功夫才是捷径。 ”一百二十万人点赞。 不是怀旧，是市场终于肯为“人”买单了。 观众不傻，他们分得清谁在演，谁在活。 只要有人愿意为一个角色跪到出血，这行，就有救。
87版《红楼梦》那帮人，关起门来三个月，不拍戏，先学怎么跪、怎么走、怎么喘气。
断肠人不在天涯
2025-10-05 10:48:44
0
阅读：7
