于谦被害21年后，明宪宗见到了当年跟随于谦守北京的老校卫周能，宪宗问周能，当年于少保被冤时为何不辩解一句，周能答，于公说“社稷为重，君为轻”，只要京师安稳，个人冤屈算什么？他明知辩白或能保命，却怕牵连保卫北京的将士，硬是闭了口，宪宗听后，沉默良久，提笔写下“孤忠照日月，千古泣英雄”…[无辜笑] 于谦算过这笔账，他一个人的性命，换这些人的平安，值得，所以他在刑场上什么都没说，只是抬头看了一眼北方的城墙。 这个回答让宪宗站在原地很久没说话，他随后做了两件事：一是让人把天顺元年的所有案卷全部调出来重看，二是以皇帝名义下旨，给所有在北京保卫战中服役的老兵发放养老补助，包括米粮布匹和银两。 这道圣旨里通篇没提于谦的名字，却把那场战役的所有参与者都列了出来，朝中老臣看到这份名单都明白，这是皇帝在用另一种方式回应历史，直接翻案会让皇室颜面扫地，但给当年的战友们养老送终，既是实际补偿，也是间接认可。 周能领了赏赐后做了件让人意外的事，他把宫里赐的那坛御酒原封不动带到西湖边，埋在于谦墓前的土里，三年后周能病逝，家人按他遗愿，把他葬在于谦祠堂旁边的空地上。 其实宪宗登基第二年就已经给于谦平反，恢复了官职和封号，但这种官方处理和真正的历史伤痕之间，还是有一段距离，平反诏书能正名，却抹不掉那些具体的痛，于谦的家产被抄得一干二净，家人流放边疆受尽折磨，他本人身首异处时连件完整衣服都没穿上。 天顺朝的那场政变，本质上是英宗复辟后的权力清洗，于谦、王文等景泰朝重臣都成了牺牲品，石亨他们需要这些人的命来证明“南宫复辟”的正当性，所以连基本的审讯程序都省了，于谦从下狱到问斩，只用了三天。 北京保卫战时的细节，现在还能从史书里找到，于谦当时调集的守军有二十二万，其中包括大量临时征召的民兵和工匠，这些人很多都是普通百姓，战后各回各家继续过日子，如果被扣上“于党”的帽子，这些人和他们的家族都会遭殃。 宪宗给老兵发补助这件事，实际效果比想象中要好，根据成化年间的户部记录，领取补助的退役军人超过八千人，每人每年可得米三石、布两匹、银五两，这笔开支一直持续到成化十年才逐渐停止，前后国库支出约十二万两白银。 周能埋酒那天正好是清明，他一个人扛着酒坛子走了十几里路，到墓前跪了很久，周围有人问他为什么不喝，他说这是皇上赏的，自己不配喝，但于大人配，这话传回宫里，宪宗听了也没说什么，只是又给于谦祠堂拨了一笔修缮费。 这段历史留下的不是简单的对错判断，而是面对复杂局面时如何做出相对合理选择的参考，有些伤口确实无法完全愈合，但可以通过实际行动减轻疼痛，有些真相无法全盘托出，但可以用其他方式让知情者心里有数，这或许就是历史能教给我们的东西。 网友们敬佩不已： “于谦才是真正的民族脊梁，为了保全部下和国家大义，甘愿赴死，这种气节几百年后看依然让人热血沸腾。” “看哭了，这才是我们该追的星！比那些小鲜肉强一万倍，可惜教科书里对他讲得太少了。” “宪宗也是明白人，但身在其位也有无奈，用抚恤老兵的方式替爷爷和爸爸还债，政治操作也很高明。” “周能这老兵重情重义，不喝御酒埋给于谦，最后还守在他旁边，这份情谊太感人了。” “说明任何时候都不能让英雄流血又流泪！看看历史，再想想现在，尊重英雄是每个时代的底线。” “最大的感触是，于谦的忠诚不是对某个皇帝，而是对国家人民，这种超越时代的格局真了不起！” 如果在今天，于谦的选择会得到怎样的对待？ 官方信源：中国国家博物馆
