我有一个同事，44岁，五个孩子，五段不同的感情。最小的才六岁，最大的二十多岁在监

我有一个同事，44岁，五个孩子，五段不同的感情。最小的才六岁，最大的二十多岁在监狱，中间那个十六岁，正是男孩最叛逆的年纪。她一周工作35小时，时薪27纽币。房租、水电、食物、油费……在新西兰与时俱进的物价下，能够维持一家人的支出显然是杯水车薪。我设想过任何一个员工都会称病，唯独没有怀疑过她——一个体格强健成熟的白人女性。直到上周，她发消息告诉我：她住院了，在精神科。我去医院看她。那间病房不大，四面都是墙，黑漆漆的看不到任何东西，我第一感觉这不像是病房，更像是一个监狱。护士问她要不要开灯，她说不要，于是护士将窗帘拉出了一道缝隙。我看到她躺在狭窄的床上，她看到我眼泪就流下来，她说：“I am so sorry to let you down.”我蹲下来，和她保持一样的高度，看着她自己也不知道为什么跟着流泪，我说：“you have to look after yourself, you are the most important one.”出了病房我在想：我们都四十多岁了。工作一天就累的全身疼痛，情绪常常会因为周边的环境起伏不定，晚上回到家还要做饭给孩子吃，收拾家务。平时还要承担来自工作的压力，孩子的未来，孩子的情绪，房租，生活日用……似乎生活，不知道从什么时候开始，呃住了喉咙，不再可以用来享受，转而变成了生存。四十多岁的女人，好像没有“暂停键”。银行没有存款，没有人可以托举，每个礼拜的租金，生活费，油费，各种杂费……似乎看上去顽强的我们，可以在一秒钟之内就崩溃到分崩离析。而拖垮我们的，却是这些微不足道的小事。2026，愿每一个努力生活的四十岁女性，平安顺遂。